ぬこ

呼吸音のこと、最期のときのことなど

麟太郎の呼吸音について、少し記憶を巻き戻す。 麟太郎の呼吸音の変質は、咽頭部にできた扁平上皮癌の影響によるもので、肥大した癌=腫瘍が弁の役を果たし、呼吸のたびに振動して独特な音を出していた。 本郷の東大病院*1に検査入院したおりに内視鏡で見つ…

荼毘

麟太郎が逝って24時間が過ぎました。 今も麟太郎の気配が家のあちこちにあるように感じています。 暗い部屋の明かりを点けるとき、僕の仕事椅子の上で物憂げに丸くなっているような、そんな気配の残滓ばかりを感じます。 麟太郎に多くの言葉を頂戴し、ありが…

麟太郎が息を引き取りました。

野暮用と野暮なアレ

仕事優先で先送りしていた所用を片付ける。 事務所の更新など。自宅として借り出して現在は事務所兼資料庫になっている江古田公民館、賃貸25年目に突入。 更新に行ったら、「この大家さんの物件でAZUKIさんとこが一番更新料が安いですよ」と言われた。 更新…

左右の瞳孔の大きさが違う

数日前から顕著になりだしてきていて気になっていたのだが、麟太郎の左右の瞳孔の大きさが違う。左側のほうが大きく開いていて、右のほうが細い。日中や照明の下などそれなりに明るいところでも、左のほうは大きく開いている。 また、左右の目そのものの大き…

元旦の麟太郎さん

新年初工作

趣味は工作諸々。 ハンダごてを使うレシーバー改造は電子工作のうち。木工は工作のうち。料理は工作のうち。 麟太郎の「カクッとなる」のが頻繁になってきたのは仕方ないとして。 定位置の僕の机の上は縁に特に何もない。最近はきちんと座った状態で上を向い…

動物の末期についての思い出

昔、実家でハムスターを飼っていた。 ぼちぼちお産だなと思っていたら、翌朝、血痕だけが残っていて子ネズミはいなかった。 母ネズミが食べてしまったらしい。 生まれて間もないというか、この世に生を受けている時間が何分あったかも怪しい。 ハムスターは…

今年最後の診察

麟太郎の容態は12/26の状態から変わらず。 呼吸はだんだん辛くなってきている様子。 元旦あたりに薬が尽きてしまうので、少し早めに年内最後の診察をお願いしてきた。 先生の見立ては、12/26の様相と推測とほぼ同じ。 「肥大化を続ける腫瘍が喉を塞いでいる…

カクってなる

最近の麟太郎の具合。 まず、よだれが増えた。 これは良くない兆候だと、病院で言われていたもの。 腫瘍が大きくなって喉が塞がれたことで、よだれを飲み込めていない。 口元から、ぼたぼたぼた、と垂れることもあれば、首を振ったときに周囲に飛び散ること…

微妙に邪魔

何というか、スタートとかタスクバーアイコンとかが微妙に見えない。 微妙に尻が邪魔なのだが、どいてくれない。

最近の麟太郎の様子

腫瘍が大きくなってきて、外から見えるようになってきた。 よだれが増えた。 いびきがでかい*1。 階段は自力で登り降りできる。 机の上や椅子の背もたれにも自分で乗り降りできる。 ときどき、椅子や机から落ちる。 寝ている時間が増えた。 元気はある。 ま…

一カ月経った

先月末、生検の結果が出て余命宣告をされてから、今日で一カ月。 麟太郎はまだ生きている。 元気はある。 流動食はちゃんと食べてる。この一カ月間で吐き戻したのは2回だけ。*1 体重は大分増えて3.5kg近くまで戻した。病院にいたころは3kg越えるか越えない…

自発的に流動食を要求された

かどうかは定かではないのだが、これまでは一日に3回、約7〜8時間ごとに流動食の支度をし、準備が整ってから麟太郎を連れにいく……という感じだった。 昨晩、「ああ、ぼちぼち支度しなくちゃ」と仕事の手を留めてa/d缶を練っていると、麟太郎が日常過ごし…

ゲラってドナれ

一日が27時間くらいある状態が続く。睡眠時間は6時間ちょっとくらいなんだけど、起きてる時間が日増しに延びていくので、どんどん就眠時間と起床時間がずれていくorz 蠱毒は著者校が戻ってきて、全力反映作業中。ルビ入れ中。麟太郎なでさすり中。 月曜校了…

アガリクスの匂い

液体状アガリクスは、5ccくらいのシリンジで1.5〜2cc分くらい吸い上げて、蛇口からそのまま飲ませている。 麟太郎のカテーテルは、喉のあたりに開けた穴を介して、そのまま食道〜胃袋に直結しているので、カテーテルから入れたものについては味はわからない…

アガリクスの投与量

アガリクス今日届いた。 1袋に液体のアガリクスエキスが30ml(30g)。 人間用の用量としては、1日に30mlを1〜3袋、とある。上限はやっぱり特にないらしい。 猫用顆粒アガリクスは1日あたり1kgに付き0.1gとかだった。 えーと、人間60kgとしまして。 麟太郎…

流動食の入れ方

今回、麟太郎は喉に蛇口を付けられ、要するにカテーテルから流動食を強制給餌する、という感じで腹に飯を詰め込んでいる。 一日にヒルズa/d缶(155g)を3回に分けて一缶ずつ食わせているわけで、体調はめっちゃいい。通便排尿ともに順調。 一時、3kgを割り込…

アガリクスとサメ軟骨

ホームドクターに戻されてぼちぼち貰った薬も底を突いてきたので、体調管理と投薬とその他について相談に行ってきた。 アガリクスは効きますか……じゃなくて、まあ「効く」とか「効かない」とかは答えにくいだろうと思うので(^^;)*1、こう聞いた。「アガリク…

アガリクスとパイプ

「アガリクスがいいよ!」というアドバイスを複数の方から頂戴した。 そうかいいのか。 頼れるものは頼ろう。ていうか、縋れるものは縋っとこう。 人間用だったら買わないなあ、と思うほどの金額のものもあったが、大学病院で手術や検査受けること考えたら、…

生検の結果出た

本日、東大農学部付属動物医療センターに行ってきた。 2週間前に切除した鼻腔奥の腫瘍について、現時点での血液検査、そして今後の治療方針についての説明を受けた。 結論から言うと、麟太郎の鼻の奥にできて鼻腔を塞いでいたしこりの正体は、悪性腫瘍――癌…

ギブス猫

麟太郎のための介護グッズ、泡を食いながらいろいろ買い求めたのだが、本日到着分で一段落。 世の動物をパラボラ付きメーサー車に変えてしまうエリザベスカラー。傷口を舐めたり、脚で引っ掻いたりさせないための器具で、喉にカテーテルを埋め込まれている麟…

流動食のワザとか

病院からの指定で与えている特別療法食の与え方について覚え書き。 ようやくコツがわかってきた。 缶から出してそのままでもよいのだが、25ccに対して1〜2cc程度水を足して伸ばしてやったほうがカテーテル内での流れが良いようで、スムーズに入る。 注ぎ口…

退院してきた!

というわけで、麟太郎は当初予定よりずっと早く退院してきた! MRIの結果、鼻腔に腫瘍っぽいものができていたのが見つかり、内視鏡検査のついでにさっくり取り除いた、とのこと。 細胞片の検査結果は2週間後に出るので、それまで自宅で経過観察と相成った。…

チビ麟太郎と今の麟太郎

麟太郎は2002年の9月頃に老夫婦の飼い猫の子供として生まれた。 そこに2カ月ほどいて、老夫婦がお子さんと同居するに当たって仔猫を飼うことができなくなり、里親ボランティアの方がそれを預かり受けた。 その里親ボランティアの方のところで二カ月ほど暮ら…

検査の結果

麟太郎の内視鏡、MRI、カテーテル埋設手術が、本日夕方から行われた。終わったのは夜10時過ぎくらい。病院から「無事に終わって、今麻酔から覚めました」と連絡きた。全身麻酔は復帰がいちばん危ないという話なので、無事に意識が戻って良かった。 組織生検…

猫白血病ウィルス

本日は、血液検査と超音波検査。 血液検査の結果、猫白血病ウィルスに感染している、との診断。 超音波検査では、「内臓に若干のしこりが見られる」との診断。 現状では癌などは発症していないものの、食欲不振の原因は胃腸にあるのではないか、ということで…

検査

では、行ってきます。

給餌一進一退

明日10/14は朝から大学病院での検査の日。 内視鏡検査をやるので、当日朝から断食、前日も軽めで、ということになっているのだが、軽め以前に全然自力で食う様子がないというかorz カテーテルは既に外しているので、出来るだけ粒の小さいドライフードを、錠…

水を飲ますアイデア

僕が仕事をしている仕事部屋に麟太郎も居座ってしまう。 この部屋はトイレには近いけど水や餌は置いていないので、どうしても水も飲まずに過ごしがち。 水は給水タンクに満タン時の印しを付けて、どのくらい飲んでいるかをチェックするようにした。一日に5…